或许困扰人的一生的，始终是带有终极悖论意味的这个命题：被置于绝对的死亡阴影之下的自我与他人、与社会、与历史的关系。每个人都在寻找着合适的位置，时间里的和空间里的位置，并且总觉得自己目前所处的位置有什么不对的地方，于是派生出了林林总总的存在的关键词：自我，爱情，死亡，祖国，不朽，历史，回忆......
按照昆德拉本人对小说的定义，小说应该就是探索这些存在关键词的艺术。然而读昆德拉的小说是一件非常悲哀的事情。从《好笑的爱》开始，我们所能想到的这一个个关键词就陆陆续续地遭到了他的瓦解——并且是用玩笑的方式。没有例外。
从这个意义上说，昆德拉的第三部法语小说《无知》仍然袭承了他一贯坚持的小说宗旨。《无知》所要探讨的关键词是：祖国（家）、回忆、回归。当然不可避免的还有：忠诚、历史、爱情。小说讲述了两个流亡者，约瑟夫和伊莱娜，在祖国的体制变化之后，回到了自己已经阔别二十年之久的故乡。约瑟夫和伊莱娜流亡的国家不同，流亡的原因不同，各自的轨迹也不同，他们的生活几乎没有交会与重叠。小说沉浸在他们各自的回忆和回忆所造成的现时的尴尬之中。
一个尤利西斯式的悲剧。小说同样贯穿着尤利西斯的故事，并且，流亡和回归的尴尬，也许早在尤利西斯的故事中就已经昭然若揭：
二十年里，尤利西斯一心想着回故乡。可一回到家，在惊诧中他突然明白，他的生命，他的生命之精华、重心、财富，其实并不在伊塔克，而是存在于他二十年的漂泊之中。这笔财富，他已然失去，只有通过讲述才能找寻回来。
只可惜，如果说讲述可以成就崇高的痛苦，到了今天这个时代，甚至不再有人对他们流亡经历感兴趣，约瑟夫和伊莱娜在回到祖国的那几天，一直处于无法讲述的状态，没有人问过他们，在异国他乡过得如何，感受如何，没有根、不用自己的语言又是如何。和尤利西斯在伊塔克一样，他们回到了自己的祖国，却发现似乎反倒要患上失语症似的。一切都变了，街头的巨幅广告画都变成了一只白人手和一只黑人手紧紧相握（尽管在捷克很少看见黑人），只是人没有变。他们仍然更喜欢啤酒，对伊莱娜特地带去的葡萄酒置之不理。昆德拉用一贯的态度说，所谓崇高的痛苦，那只是我们臆想出来的感情，没有法伊阿基亚人的一句问话，连痛苦都没有依托。
流亡（浪）这种生存状态，是一种让人联想起困苦、无奈和迫害的生存状态。可令我们感到惊诧的是，流亡（浪）一旦形成，也许流亡（浪）本身就是dolce vita——安逸生活。伊莱娜在法国，约瑟夫在丹麦，两个人的流浪生活既谈不上悲苦，也谈不上优越。但是他们都不愿承认，周围的人也不愿承认，卡吕普索和帕涅罗珀的泪水具有同等价值。人总是到了彼处或是回到了此处才发现，生活既非在别处，也不在此处。因此完成过回归的人会明白，人从根本上就摆脱不了流亡的命运。
摆脱不了流亡的命运，而且这一回，不再有诸如历史、政治、体制这一类的重荷压在我们身上，没有了重荷的流亡更加无足轻重，不具备任何崇高的条件。在《无知》的最后，约瑟夫登上飞机，看见的只能是"在天空深处有一圈低矮的木栅栏，在一座砖房前，一棵细高的冷杉树，像一只举着的手臂"，——这才是他的祖国。而仍然在旅馆沉睡的伊莱娜，还是那个与他的生命没有任何交汇的"姊妹"。姊妹的定义就在于：不论生活和流亡的方式如何不同，愚蠢的命运却完全相同。
从单纯的时间角度来看，昆德拉终于从出发写到了回归。《无知》首先是一本关于回归的小说，用昆德拉的词汇，是"大回归"，是人类想象出的，抵抗大写的历史的胜利。恶毒的昆德拉，就在这本十万字的小说里，将瓦解的毒手直接伸向了人类自以为坚不可摧的根。
你可以使用这个链接引用该篇文章 http://publishblog.blogchina.com/blog/tb.b?diaryID=181392